[...]
/
La frontera entre el adiós y el hasta siempre la zanjaron unas vacaciones de verano color amarillo. Nadie supo decirme nada acerca de su destino; probablemente yo no haya sabido preguntar.
/
Por qué la aventura sobre los techos ha de verse reducida a llamadas de cumpleaños y por qué el tiempo acumulado no garantiza la nulidad de la distancia o el silencio, quizás no haya de saberse. Quizás se trate de una pregunta cíclica, con destino de nube, de vapor. De luz de carnaval.
/
Se conjura aquél sortilegio de los nombres, el mío pasa a ser el suyo en boca de los desprevenidos. El suyo para a ser mío en los oídos de los más perspicaces.
Supongo que en el trayecto de toda existencia se ha de poder identificar momentos donde el camino parece desviarse definitivamente. Observado desde arriba, uno logra distinguir con claridad el mapa y no se necesita más que seguir la flecha para conocer el cabo y rabo de cada sendero. Pero, en la superficie, cuando los ojos se hallan a la altura misma de la cinta, el horizonte es eso que cercena la vista a los tres, veinte, cien metros.
En la cuesta de una calle, una tarde no lo reconocí. Y él, sabiendo que me perdía pero aceptando ese costo, liberó la voz para hablarme de su claudicación.
En caída vertiginosa precipitaron monumentos y amaneceres, aparatos en la boca y fervores, consecuencias y coincidencias.
A cientos de miles he perdonado que hayan cambiado.
A veces el perdón se tiñe de resignación y así hace su patria.
Sin embargo con él, el perdón fue utopía.
